后院我的大妈

　　在童年的记忆里，住在我家后院的大妈善良、亲和，最有印象。

　　大妈个子不高，长年梳着纂，乌黑的眼睛总是透着和善，白净脸儿上挂着微笑。

　　她有三个儿子，三个闺女。大哥比老姐大二十岁。

　　大妈没上过学，可她非常聪明。听完鸡兔同笼一道算术题，大妈纳闷儿一阵就能报出鸡多少只兔多少只。常听爸爸说：这老嫂子只是没赶上好时候，如果能上学，比谁都学得好。

　　我喜欢大妈的另一个原因是，大妈总是很温柔地对待老姐。老姐可以在大妈怀里撒娇，大妈可以很有耐心地给老姐一遍一遍梳头。老姐耍赖，大妈不急不恼。

　　妈妈要是给我梳头会将我头皮揪得生疼，梳得结实的原因是怕我跟伙伴们折腾时辫子散了，散了还要再梳。梳头时东瞧西看，妈妈会一把给你拽回来，嘴里会说：老实点儿，一会还要去上工……妈妈也不会让我躺在她怀里。记忆里，只有弟弟能够躺在妈妈怀里，弟弟上初中了，放学回来还能够跟妈妈撒娇。我只是看在眼里馋在心里，就想：我没准儿真的是在大西沟捡的。

　　大妈是我们村里的大能人，不管谁家有娶媳妇、聘闺女、孩儿满月的，都是大妈张罗。

　　有时，大妈很厉害。我与小伙伴儿光着小脚丫在机井旁的翻水管玩耍，把脚伸在冰凉的水里打闹。大妈见了，厉声呵斥：不要命了吗？都回家去！

　　大妈特别会讲故事，都是教人从善的故事，总是听了一遍还想听一遍。那时候就知道了人不能做坏事，这个世界上什么事都是有因果报应的。

　　大妈已走多年，却时常来我梦中。梦中，大妈还是那样清清爽爽、利利落落，有时会给我们讲故事，有时会给我们梳小辫，有时会给我们打枣、摘杏……